Марья Зелинская

Моей чудесной маме.
Я тебя помню.

Слышишь?
(болезненная драма)
Пролог.
«… Ночью были сильные боли. Появилась в комнате, успокаивала меня. Говорила: «Сейчас все пройдет… боль сейчас уйдет…». Ты меня своей любовью уже много раз спасала. Если умру – только по физическим показателям, потому что мое тело просто умерло… я это знаю! 
А ты меня спасала, когда тело еще было нормальным, а душа впадала в отчаяние и не хотела жить. Я реально шла к смерти, а твои чувства, твое видение нашего прошлого, будущего, моя тебе нужность возвращали. Меня.
Садилась на пол возле моей кровати… и спокойным, добрым, уверенным голосом разговаривала со мной… просто говорила… говорила… говорила…

В эти моменты я сдавалась. Соглашалась уйти, разворачивалась спиной к Жизни и уходила. И мне было все равно. Безразличие. Тонны бесчувствия и безразличия, равнодушия закрывали меня… Это так страшно! И я не слышала твоего голоса. Шла как зомби от жизни…но в какой-то миг! Вдруг! В моем тяжелом сером мире появлялась тоненькая серебряная ниточка, связывающая меня с Жизнью… Серебряная ниточка – это твой голосок! Я сначала еле-еле начинала слышать тебя, а потом…шла за твоим голосом… и он становился все более слышим мною… Я шла… как бы меня тянули на этой тоненькой серебряной ниточке в жизнь… С жизнью меня связывала только эта связь… Ты – доченька моя! Твой спокойный голосок заставлял меня жить! Бороться! Не сдаваться! 

Мир вокруг становился легче, светлее, возвращались чувства, и я медленно открывала глаза. Возвращалась в комнату…видела тебя… 
Анна Ивановна сказала мне, что это – психотерапевтический метод общения с тяжелобольными людьми… что так поступают очень близкие люди и возвращают уходящих любимых… У меня есть этот опыт… У нас есть этот опыт. Я так рада, что ты меня возвращала. Моя доченька, моя серебряная ниточка. Спасибо за Жизнь! Я родила тебя, подарила тебе жизнь… Теперь я болею…и наша связь помогает мне жить!

Самое мое большое мечтание – когда я умру, чтобы ты не страдала из-за моего физического отсутствия рядом с тобой. Мне от этого будет больно и печально. Не этого я хочу. Не этого! Моя любовь навсегда с тобой. Я хочу, чтобы страдания ты научилась переплавлять во что-то хорошее. 

В добрые дела! В простые человеческие дела… В мое имя, в память обо мне, если будешь скучать – остановись, п-о-ж-а-л-у-й-с-т-а! Выйди к людям! Найди какое-нибудь живое существо, которому плохо, которому нужна помощь и помоги ему, словом или делом… Лучше всего – законченным делом, заботой, доведенной до конца, завершенным делом.

Научись страдание переплавлять в деятельное добро – от этого и тебе и окружающим будет хорошо. А я буду так счастлива, если ты будешь счастлива, если у тебя все будет с душой хорошо, если ты будешь жить по-человечески просто и хорошо».

Восьмое августа, 2008 год 
(здесь и в конце - отрывки из дневника Светланы Зелинской, онкологической больной последней (неоперабельной) стадии развития болезни рак молочной железы)

Сцена 1.

14 июля. Дочь просыпается. На часах начало первого. Птицы орут за окном. Она поворачивает свою затекшую шею, морщится. Садится на постели. Сидит с закрытыми глазами, потом резко открывает их. Встает с кровати, не одевая тапочек, одевает халат, идет в соседнюю комнату. Там на диване сидит Сергей. На постели лежит мама. Он смотрит в окно – там бегают дети и все также орут птицы. Дочь становится, облокотившись на косяк. Смотрит долго на женщину. Она лежит на кровати и спит. Глубоким сном. Очень глубоким. Самым глубоким.
Дочь смотрит на нее. Часы тикают. Он смотрит в окно.

Дочь. Что случилось?

Дочь смотрит на мать. На ее груди крестик. Он как камень, утянувший тело в подземное царство. 

Дочь. Что случилось?

(молчание. Дочь теперь смотрит в окно)

Он. Ты знаешь, Света умерла.
(молчание, Дочь трогает пол пальцами ноги)
Дочь. И что теперь делать?

Он. Надо звонить в скорую.

Дочь. Зачем?

Он. Чтобы засвидетельствовать смерть.

Дочь. Зачем?

Он. Я не знаю. Так принято.

Дочь. Понятно.

(Дочь стоит и слушает, как стучат часы. Он смотрит в окно. Не глядя на постель, дочь уходит)

Сцена 2.

Лоток одного из обычных российских рыночков. На нем все – от туалетной воды до бумаги. Выбирай – не хочу.

Продавщица. Что-нибудь выбрали?
Мама. Дочке хочу подарить что-нибудь.
Продавщица. Взрослая?

Мама. Взрослая, серьезная и самостоятельная. 

Продавщица. Все они такие самостоятельные, я не могу! 

Мама.(смотрит сережки): Может, взять вот эти?

Продавщица. Их молодежь хорошо берет. Разноцветные, блестючие – что им еще надо! Есть вот, смотрите, звездочки, ромашки, рыбки… Скелетики есть.

Мама. Скелетиков не надо.

Продавщица. Очень зря, их берут больше всех! Как понацепят на себя черного, цепей, черепов... Детки, блин!

Мама. Может, ромашки? Или бабочки. Можно поближе посмотреть?
Продавщица. (подавая бабочки): Я своей вчера тоже бабочки притащила. Хоть и не заслужила – тройку схватила по экзамену. 

Мама. Бабочки мне нравятся. Нарядные такие…

Продавщица. Балбесина моя в восторге была! Кинулась, главное, на меня – обнимает, целует. Мамка, говорит, ты у меня самая кайфучая. Подлиза, блин!
Мама. Давайте бабочек. И звездочки тоже…

Продавщица. (пытаясь отцепить звездочки от ромашек): Не хочет, зараза…

Мама. Ну, не отцепляйте. Я и ромашки возьму. Может, они понравятся.

Продавщица. А чё, день рождения у нее?

Мама. Нет. Просто.

Продавщица.: Ой, просто, просто… Если бы еще это просто ценил кто-нибудь!  
Мама. Ценят.

Продавщица. Ага, знаю я их ценят. Лишь бы жопой перед мужиками крутить, а мать помирает – пашет как лошадь, так это не их забота…
Сцена 3.

Квартира матери и дочери. Две комнаты, коридор, ванная и туалет совмещены. Квартира в цокольном этаже – летом прохладно, как и зимой. Иногда воняет мышами. Порой сыро. Чувствуется, что квартиру любят ее жильцы. Это спасает.

Мать закрывает входную дверь, что-то говоря уходящему гостю, дочь стоит за углом своей комнаты – мать не видит ее.
Мама.(уходящему): Аккуратненько идите! И, берегите себя. До среды. 

(закрывает дверь)

Мама. Маш…

(дочка уходит в комнату)

Мама. Маш, давай покушаем? У меня до следующего клиента полчаса. 
(молчание)

Мама.(заходит к ней в комнату): Маш. Давай поедим?

Дочь(схватив первый попавшийся учебник, делая вид, что читает): Не хочу.

Мама. Ты уже кушала?

Дочь. Да.

Мама. Что?

Дочь. Еду.

Мама. Какую?

(молчание)

Мама. У нас там салатик остался, может, сгоняешь за колбаской и томатным соком? 
(молчание, Мать кладет деньги на стол)

Мама. Сгоняй, а? Тут две минутки.

(Дочь фыркает)
Мама. Что опять не так?

Дочь. Ничего.

Мама. Можешь никуда не идти. 

Дочь. Да нет, схожу…

Мама. Принцесса какая! Ничего у нее не попроси прямо! Я салата поем.

(дочь лежит на кровати, мать ест на кухне)

Мама. А салат-то вкусный… Иди поешь со мной, а?

Дочь. Не хочу.

Мама. М-м-м, холодный такой… Прелесть!
(Дочь цокает)

Мама. Ну чай-то хоть попьешь?

(Дочь ищет тапочек под кроватью)

Мама. Давай чаек попьем со слойками, я купила…

(Дочь приходит на кухню, садится, наливает себе чай, не смотря на маму)

Мама. Как прошел день?

Дочь. Хорошо.

Мама. В университете была?

Дочь. Была.

Мама. И как там?

Дочь. Как обычно.

Мама. Как девчонки твои?

Дочь. Какие?

Мама. Лена и Аленка.
Дочь. Нормально.

Мама. Учатся?

(молчание)

Мама. У вас зачеты скоро пойдут?
Дочь. Да.

Мама. Ты готовишься?

Дочь. Готовлюсь.

Мама. Вкусные слойки, да? 

(Дочь кивает)

Мама. Слушай, а я тебе подарок купила! 

(вскакивает, уходит в другую комнату, возвращается с пакетиком)
Мама. Только ты не ругайся, хорошо? 

(достает из пакетика сережки)

Мама. Я думаю, что тебе бабочки больше всех понравятся… Такие носят сейчас.
(Дочь рассматривает подарки у себя на ладони, потом кладет их в пакет, протягивает пакет маме. Она берет его)

Мама. Не нравится?

Дочь. Нет.

Мама. А мне понравились! Я с такой любовью выбирала… Такие девченочные… Смотри, тут ромашки и звездочки… Ну, хоть бабочек возьми, а другие я поношу. Возьмешь?
Дочь. Не люблю, когда женщина выглядит как новогодняя елка. 

Мама.(тихо): Я выгляжу, как новогодняя елка?

Дочь. Пойду заниматься.
Мама. А я полежу немного. Устала.
Сцена 4.

Дочь лежит в темной комнате. Мать – в соседней. Двери открыты, Дочь отчетливо слышит полустон-полувой.
Мама. (шепотом): Ой, мамочки, ой, Господи…

(Дочь вскакивает, идет в соседнюю комнату)

Дочь. Чего?

Мама. Ничего. Спи.

Дочь. Болит?

(молчание)

Дочь. Укол сделаем.

Мама. Все ноги черные уже.

Дочь. Сеточку нарисую. Компресс утром из магнезии сделаем…
Мама. Не надо.

Дочь. Ну, если болит!

Мама. Не хочу!

(Дочь садится возле нее на корточки, ее лицо на уровне руки мамы)

Мама. Что ты хочешь?
Дочь. Ничего.

Мама. Не сиди так близко, больно.

Дочь. Сидеть дальше?

Мама. Вообще не сиди.

(Дочь цокает, уходит из комнаты. Садится на свою кровать, слышит еще один стон. Потом еще один. Возвращается к маме)

Дочь. Может, таблетку?

Мама. Нет.

Дочь. Доктору звонила?

(молчание)

Дочь. Может, потому что дождь плохо?

Мама. Что тебе нужно?

Дочь. Ничего.
(Дочь уходит в свою комнату, откидывает одеяло, зло мнет подушку, ложится. Прислушивается)

Мама. Маш…

(Дочь вскакивает, идет в комнату)

Дочь. Что?

Мама. Лампадка потухла. Темно.

(Дочь берет спички, пытается зажечь лампадку)
Мама. Маслица подлить надо.

(Дочь подливает, ставит лампаду на место, освещая домашний иконостас, садится на самый дальний конец дивана – к окну, подальше от мамы)

Мама. Спасибо.

Дочь. Уходить?

Мама. Да.

Сцена 5.

Комната Дочери. В ней – сумрак и беспорядок. На полу разбросаны листы, стол завален книгами и испечатанными листами.

Мама. (заходит в комнату дочери): Мне нравится – облачка такие белые, а ночью звезды – красиво. Хочешь себе такие же?
Дочь. Сколько стоит рулон?

Мама. Ой, да какая разница! Главное, чтобы тебе нравилось.

Дочь. Дорого?

Мама. Шестьсот рублей.

Дочь. Один рулон?!? Сколько рулонов ушло на комнату?

Мама. Муся, это не важно! Поехали сейчас съездим? Тут магазин недалеко. 
Дочь. Я занята.

Мама. Когда поедем?

Дочь. Не знаю.

Мама. Я хочу все быстрее сделать и забыть уже.

Дочь. Забудь – это моя комната.

Мама. Хочешь, я сама поеду? Выберу обои и шторы.
(молчание)

Мама. Или скажи мне день, когда ты сможешь поехать со мной.

Дочь. Я сама могу.

Мама. Было бы здорово поехать вместе… Или с девчонками своими поезжай. 
 (молчание)

Мама. Давай сделаем тебе сиреневую комнату, а? Как ты всегда хотела… Это же твой любимый цвет.

Дочь. Я никогда не хотела сиреневую комнату.

Мама. Как же, а помнишь…

Дочь. Не помню. Я любила сиреневый в садике.

Мама. А сейчас?

Дочь. А сейчас мне пора.

(хочет уйти)

Мама. Хоть чаю глотни на дорожку (дает чай, Дочь делает глоток, возвращает обратно) Что?

Дочь. Я не пью чай с сахаром. 

(молчание)

Дочь. Не знаешь про чай. Не знаешь про любимый цвет, называешь меня чужими именами…

Мама. Я просто оговорилась! Замоталась и оговорилась. Неужели у тебя такого не бывает? До старости вспоминать будешь? Тоже мне, нашлась святая. Тошнит уже от этой твоей святости! 

(молчание)

Дочь. Мне бы хотелось комнату цвета морской волны. 
Мама. Голубую?

Дочь. Нет.

Мама. Зеленую?

Дочь. Цвета моря в октябре.

Мама. Я не знаю, как выглядит море в октябре. Вы с тетей ездили, меня тогда не было с вами.

Дочь. Тебя никогда не было.

(молчание)

Дочь. Я тебе фото показывала.

Мама. Не помню…

Дочь. Конечно!

(молчание)

Дочь. Темно-голубой с доминирующим зеленым. 

Мама. Депрессивный цвет. Я бы не смогла в таком жить.

Дочь. Тебя и не просят. 

Мама. Если куплю сегодня, завтра уже начнем. Хорошо?
Дочь. Мне все равно.

Сцена 6.

Комната мамы. Мама лежит. Дочь вбегает в квартиру, запыхавшись.
Мама. Купила? Уже не могу, так сока хочется!
Дочь. Да.

(протягивает матери сок, скидывая на ходу тапки. Мать берет в руки, рассматривает )
Дочь. Ты чего?

Мама. Тут буковка «U». 

Дочь. И что?

(Мать откладывает сок)

Дочь. Ты хотела сок? Пей. Какая разница, что на нем стоит! Это все бред, мама!
Мама. Я не хочу каширную пищу.

Дочь. Это фанатизм.

(молчание)

Дочь. Я не пойду за другим. У меня ощущение секты какой-то!
(молчание)

Мама. Подмети пол, пожалуйста, ко мне сейчас отец Михаил придет.

(Дочь молча идет за веником, кинув сок на кухню, возвращается, раздраженно метет)

Мама. Намочи веник. Пыль.

(Дочь цокает, закатывает глаза, идет мочить веник, стиснув зубы, возвращается)

Мама. Не маши веником так сильно.

(Дочь метет)

Мама. Если ты хочешь пить такой сок, пей. Тебе никто не запрещает. Я имею право на свое мнение, поэтому пить не буду.
Дочь. Это не твое мнение! Его тебе навязали эти псевдорелигиозные люди!

Мама. Не говори так!

Дочь. Мама, верить в Бога – это значит не совершать зла, а не ходить в храм каждый день, завешивать дом иконами и не есть еду только потому, что на них стоит какая-то там буковка!
Мама. Я сама виновата в том, что ты говоришь… У тебя травма детства.

Дочь. Нет у меня никакой травмы!!!

Мама. Надо же быть такой матерью, чтобы заставить тебя так ненавидеть православие. Ужас, как вспомню – забрали у ребенка все книжки и сжигать пошли, да еще и с собой его потащили.

Дочь. Там был мой «Хоббит». И в нем не было бесовщины.

Мама. Не было. Ну, бзик случился у мамашки твоей. Мне как понарассказали всего…
Дочь. Тебе тогда и про паспорта сказали – что номер в паспорте – это печать сатаны. Что все православные должны сжечь свои паспорта или отказаться получать их. И когда случится конец света якобы все они спасутся. Бред, мама! Это бред.

Мама. Бред.

Дочь. Знаешь, как я боялась тогда, что ты паспорт свой выкинешь!

Мама. Дурная я была, ой дурная… Бедный ребенок. Я сейчас книгу читаю, так там старец Амвросий знаешь, что говорит по этому поводу?

Мама. Не знаю и знать не хочу.
(сгребает мусор в савок, уходит)

Мама. Ты отцу Михаилу-то откроешь?

(тишина)

Мама. Откроешь?

(молчание)
Мама. Маш!

Сцена 7.
Звонок в дверь. Дочка выбегает из ванной. Звонок повторяется, еще и еще. Дочка тихо говорит: «Иду». Кто-то весело стучит в дверь, продолжая звонит. Дочь орет: «Да иду же!!!». Открывает дверь. 

Мама. Я себе кофточку купила сегодня, веселенькую… Нравится?

Дочь. Ничё.

Мама. Там на тебя такая оранжевая есть, хочешь куплю тебе?

Дочь. Меня тошнит от оранжевого.

Мама. Потому что это мой любимый цвет?

(молчание, дочка смотрит на отпечатки мокрых ног, оставленных на полу, злится)

Мама. Там и другие цвета есть. Пойдем, посмотрим? Это недалеко от ЦГБ. Мимо шла и купила.

Дочь. (вытирает следы): Откуда шла?

Мама. Из ЦГБ. К врачу ходила.

Дочь. Зачем?

Мама. Сядь со мной рядышком, пожалуйста.

(Дочь бросает тряпку, проходит в мамину комнату, садится на диван. Мама садится рядом, дочь встает и отсаживается на полметра, растопырив мокрые пальцы – грязные от тряпки – их надо помыть)

Мама. Я получила результаты анализов. 
Дочь. Каких анализов?

Мама. Ничего серьезного, ты не волнуйся! У меня небольшая опухоль – доброкачественная, ничего страшного. Малюсенькая. 
Дочь. Как у бабушки?

Мама. У бабушки была злокачественная. А у меня – пустяки. С такими люди всю жизнь живут и ничего.

Дочь. (руки теребят полотенце): А.

Мама. Я составила уже режим, буду правильно питаться, обливаться, настрои себе сытинские запишу. Это чистая психосоматика! Мы сегодня утром рассвет на роднике встречали с Наташей. У нее тоже опухоль была, но она вылечилась. Миллионы людей вылечиваются.

Дочь. А.

Мама. Если не нервничать и вести здоровый образ жизни, я еще сто лет проживу! 

Дочь. Хорошо.

Мама. Пойду настрои писать. Телефон отключила. Ты тут два часа тихонько посиди, хорошо? И чтобы Шанка не гавкала.
Дочь. Как я сделаю, чтобы Шанка не гавкала?

Мама. Ну, последи, хорошо?

Дочь. Хорошо.

Мама. Муська, выше нос! Не переживай!
Дочь. Я и не думала…

Мама. Дай я тебя обниму.

Дочь. Не надо.

(Мама подходит и обнимает, дочь вырывается, отталкивает ее как-то отчаянно, очевидно не желая принимать что-то)

Дочь. Мама, ну я не хочу! Не трогай меня!

Мама. Р-р-р-р. Ты чего такая злая, Муська?

Дочь. Я иду заниматься.

Мама. Ишь, деловая колбаса!
(Мама закрывает за дочкой дверь. Дочка стоит у закрытой маминой комнаты. Из нее доносится классическая музыка и добрый улыбающийся голос мамы, надиктовывающий: «Я вся успокоилась. Я вся насквозь абсолютно спокойна, как зеркальная гладь озера. Я вся насквозь абсолютно спокойна. Во всем теле полностью раскрылись все кровеносные сосуды, во всем теле свободное, абсолютно свободное кровообращение. И моя молодая-здоровая-энергичная кровь свободным быстрым потоком течет по всем кровеносным сосудам тела и все лучше и лучше питает все нервные клетки головного-спинного мозга, все лучше и лучше питает сердце и наполняет меня все большей и большей молодой энергией…». 
Дочка садится на пол, прислоняется головой к двери, слушает. Закрывает лицо руками. Трет глаза. Ногой пинает тряпку. Жизнеутверждающая веселость и спокойствие, льющееся звуками из комнаты, жутко раздражают. Они бесят. И успокаивают. Мамин голос – вот и все, что существует сейчас) 
Сцена 8.

Комната мамы. Мама лежит.
Мама. Маш! 

(Дочка приходит из соседней комнаты)

Дочь. Ну что еще?

Мама. Грушку хочется.

(Дочь приносит ей грушу)

Дочь. Все?

Мама. А ты не хочешь?

Дочь. Нет.

Мама. Я что-то в сон провалилась прямо. 

Дочь. А.

Мама. Так хорошо во сне – не больно. Глаза открываешь, а тут солнца столько, что хочется встать – как будто ты и не болеешь совсем.

(молчание)

Мама. Груша вкусная.

Дочь. Ты говорила.

Мама. Откуси кусочек?

Дочь. Не хочу.
Мама. Ну откуси…

Дочь. Мама, не трогай меня!

(молчание)

Мама. Что ты там делаешь?

Дочь. Собираюсь.

Мама. Ты уходишь?

Дочь. С тобой может побыть кто-то другой?

Мама. Нет.

Дочь. Ну вот и все.

Мама. Куда ты собираешься?

Дочь. С мыслями, мама! С мыслями! С тобой больше никуда не соберешься.
Мама. Иди, если тебе надо.
Дочь. А ты?

Мама. А я как-нибудь дотопаю сама.

Дочь. А упадешь, поднимать тебя кто будет? Или голова уже не кружится?

Мама. Сама поднимусь.

(молчание)

Мама. Иди, если тебе надо…
Дочь. Мама, ты же прекрасно знаешь, что я не уйду! К чему эти разговоры! 

Мама. Что ты кричишь на меня?

Дочь. Да потому что я уже устала!

Мама. От чего ты устала?

Дочь. От тебя устала. От всего. То то, то се… Маша, Маша, Маша, Маша – сколько можно уже.
Мама.(плачет, отвернув голову): Если ты думаешь, что я болею назло тебе, ты ошибаешься. Я тоже очень устала. Если ты думаешь, что мне нравится лежать и тебя звать по каждому пустяку… не нравится. Я бы в жизни тебя не попросила, если бы могла сама встать… Иди куда ты там хотела. Я лучше сама справлюсь, чем так. (молчание, Дочка впивается когтями в свою ладонь)  Уйди, пожалуйста, я хочу побыть одна…
(Дочка уходит в свою комнату, набирает номер на сотовом, говорит тихо)
Дочь. Алло, ты могла бы подойти ко мне, я не могу уходить надолго? (пауза) Ничего не случилось. (пауза) Просто приди, хорошо? (пауза) Давай, жду.

(кладет телефон)

Голос Мамы: Маш!

(Дочь улыбается, бежит со всех ног в соседнюю комнату)

Мама. Открой окошко и поправь шторку…

(Дочь выполняет просьбу)

Мама. Дай мне ладошку.
(Дочь протягивает ладошку)

Дочь. Мама…

Мама. Все хорошо.

(Дочь хочет извиниться, но осознание сказанного мешает  языку повернуться в нужное русло)

Дочь. Мам…

Мама. Давай укол сделаем? Ты не помнишь, мы вчера в правую ногу или в левую делали?

Дочь. Не помню…

Мама. Ну, тогда пойдем по пути наименьшего сопротивления. Колем в ту, где меньше синяков.

Дочь. Может, в попу?

Мама. Что ты, я не повернусь!
Дочь. Больно?

Мама. Нет, я прикалываюсь лежу тут.

(Дочь открывает мамины ноги, они все в синяках от уколов. Мама улыбается)
Мама. Делай в любую, разницы нет. И сеточку нарисуешь?

Дочь. Нарисую.

Мама. Тоненькую.

Дочь. Сейчас сделаем уколы и сразу все пройдет, вот увидишь. Буквально – раз! – и все. 
Мама. И посплю немного.
Дочь. Ко мне Лена придет…
Мама. Напои ее чайком, купи сладенького там чего-нибудь… 

Дочь. Ага.

Мама. На пороге не стойте, заведи ее.

Сцена 9.
У подъезда.
Лена. Что такое?
Дочь. Мама спит, посидим на лавочке?

(садятся)
Лена. Сегодня два семинара было. На следующей паре контрольная. Тебе нужно обязательно быть, иначе тебя не допустят к зачету.

Дочь. Она сказала?

Лена. (кивает): К русской тебя уже не допустили, на психологии ни разу не была. Плохо.
Дочь. Можно подумать, я прогуливаю.
Лена. Ну…

Дочь. Что «ну»! Ты так говоришь, как будто не понимаешь!

Лена. Попроси, чтобы с ней посидел кто-то еще.
Дочь. Дяденька прохожий?

Лена. Ну к вам же ходят люди.

Дочь. Чужие люди.

Лена. Ну, вот…

Дочь. Что ну вот! Все равно они чужие. С ними не… Короче, проехали.
Лена. Как знаешь.

Дочь. Если выбирать между мамой и университетом, я выберу маму. Пусть отчисляют. Мне пофигу.
Лена. Я понимаю. Понимаю.
Дочь. Ничего ты не понимаешь, ясно? Вы все ничего не понимаете!

(звонит телефон)

Дочь. Мама звонит. Я пойду.

Лена. Вот конспекты.

Дочь. Спасибо. 

Лена. Мы тут все в кино собрались… 
Дочь. Когда?

Лена. Сейчас. Пойдем?

Дочь. На что?

Лена. (закатывает глаза): Драма. Тебе понравится.

Дочь. Пока, Лена.
(Дочка уходит)
Сцена 10.

Комната мамы. Мама лежит. 

Дочь. Чего, мам?
Мама. Манечка, я доктору хотела позвонить, спросить насчет травки. А до домашнего не дотянусь…
(Дочь дает телефон)

Мама. Вы что там как бедные родственники стоите, проведи Лену, накорми, напои…
Дочь. Она уже ушла.

Мама. Я вам помешала?

Дочь. Она спешила.

Мама. Куда?

Дочь. В кино.

Мама. А чего ты с ними не пошла? Сходи! Догони ее и пойди, я потерплю два часа. 

Дочь. Не хочу.

Мама. За два часа ничего не случится!

Дочь. Фу, да ну! Они на ужасы идут, я не люблю.

Мама. Мы уколы сделали и лучше стало. 

Дочь. Правда?
Мама. Я обещаю тебе, что очухаюсь. Скоро буду как раньше ходить, тебя напрягать не буду. Только сил бы набраться. 

Дочь. Ты меня не напрягаешь.

Мама. В университет не ходишь?

Дочь. Хожу. Просто там трубу прорвало – ее чинят уже неделю. 

Мама. Ну, Слава Богу… Ты из-за меня не пропускай. Лучше мы попросим кого-нибудь со мной посидеть.
Дочь. Пойду тебе траву заварю. Завтра к доктору поеду – ее там мало уже, скажи, чтобы заготовил. И капельки. И марли надо купить.

Мама. Знаешь, чего я по-настоящему хочу? Выбрать вечер как-нибудь и просто полежать с тобой, посмотреть фильм. Без никого. Только ты и я. Рядышком. Я давно с тобой рядышком не лежала.
Дочь. Мы вообще рядышком не лежали.

Мама. Как не лежали! Здрасьте! А кто маленький спал у меня на груди? Вот артистка, а?

Дочь. Маленький – не считается.

Мама. Вот мама, а. Вечно не до ребенка было. 

Дочь. Вот-вот! (передразнивая) Партнер на первом месте, ребенок на втором… 

Мама. Прости меня.

Дочь. Мам, ну я же шучу!

Мама. А я Сережке написала.
Дочь. Зачем?

Мама. Я соскучилась.

Дочь. Зря. Мы и без него справимся… Он ответил?

Мама. Нет. 
Дочь. Ну и дурак! 

Сцена 10.

Ночь. Коридор. Входит дочь, мама в дверях.

Мама. Начало второго! 
Дочь. А что такое?

Мама. На улице ночь, идиотов пьяных много, а тебя нет. И трубку не берешь! Тебе телефон на что, от бандитов отбиваться?
Дочь. Батарея села.

Мама. Позвонила бы с другого телефона! Я волновалась.
Дочь. Тебе вредно волноваться, не волнуйся.

Мама. Интересная ты! Вот сама будешь матерью, посмотрю на тебя! Не волнуйся! Ишь ты, артистка! Я тебе не разрешаю приходить так поздно, поняла?
Дочь. Не поняла. Я уже большая. 

Мама. Будешь большая, когда детей родишь, и они по ночам где-то шляться будут!

Дочь. Мама, у тебя есть Сережа! О нем заботься. А меня не трогай! Во сколько хочу, во столько и прихожу.

Мама. Я все сказала. В десять чтобы была дома.
Дочь. Я не буду дома в десять.

(молчание, дочка идет на кухню, мама за ней)

Мама. Там в холодильнике борщ есть, покушай. (опять строго) Поговори мне еще…

Дочь. Голова раскалывается.

Мама. Покушай, выпей крепкий сладкий чай и запей таблеткой. Маму не слушаешь, вот голова и болит.

Дочь. Сама придумала?

Мама. Это чистой воды психосоматика. Ты что-то не можешь принять.

Дочь. Вы хотите поговорить об этом?
(пьет таблетку)

Мама. Мы нет, а вы?

(смеются)

Мама. Тихо Сережу разбудишь.

Дочь. Мам, неужели меня совсем невозможно любить?

(Мама садится на стул)

Мама. Я тебя очень люблю. Твой муж тебя будет обожать, на руках носить и пылинки сдувать.
Дочь. Все мамы так говорят.
Мама.  Опять в театре была?
Дочь.(кивает): Помнишь, ты нашла коньяк на столе, который якобы у меня Катя забыла? Это была не Катя. У нас ночевал Артем.
Мама.  Да знаю, что не Катя.

Дочь. Но ночевал не в том смысле, что ночевал…

Мама.  Даже если и в том…

Дочь. Нет, не в том! Он под отдельным одеялом спал. У него жена гражданская, я не могу так. Я как бы… ответственна за него перед ней, понимаешь? Она его пьяного выгнала, а ему куда идти? Ну вот. Он просто так пришел. 
Мама.  Он часто пьет?

Дочь. Не часто! Я люблю его любого. И пьяного тоже люблю. Он лежал у меня на коленях и плакал. У него друг туберкулезом болеет, они напились с товарищем и стали рваться к нему в больницу. Он спросил тебе, мол, есть чего терять? Тот головой покачал, он такой – и мне тоже. И пошли, два дурака, в туберкулезное отделение! Их не хотели пускать, они с санитарами дрались. Орали, что друг умирает, а мы тут боимся идти к нему! Ничего мы не боимся! Не пустили. Он лежал и плакал у меня на коленях. Ко мне пришел. Ему нечего терять, мама…

Мама.  Бедная моя девочка.

Дочь. Это он бедный! Он говорит, что жить не хочет, что на войну хочет! А какая сейчас война, сейчас войны нет, мама! Я ему в ноги кинулась и сказала, что не пущу его никуда – ни на какую войну, что если он уйдет на войну, я не знаю, зачем мне жить тогда… А он улыбнулся. Обнял меня и на колени посадил. Я пыталась встать, тяжелая, говорю, а он не пускал. Говорит, что счастье не может быть тяжелым, представляешь? Я – и счастье?
Мама.  Представляю…

Дочь. Всю ночь на него смотрела, пока он спал. Он такой неземной – лицо тихое и спокойное. Ладони гладила. Сон берегла. Ты злишься?

Мама.  Я хочу, чтобы ты была счастлива.

Дочь. Я счастлива. 

Мама.  У тебя будет очень хороший муж.

Дочь. Не он?

Мама.  Твой муж никогда не станет пить. Никогда. 

Дочь. Мама, он бросит! 

Мама.  Он больной человек. Помогай его, жалей. Но с ним ты не будешь.

Дочь. Буду! Что ты знаешь!

Мама.  Что у тебя будет счастливая семья, без алкоголиков. А у твоих детей не будет в детстве того, что было у меня…

Дочь. Он не алкоголик. 

(молчание)

Дочь. Я не буду тебе больше ничего рассказывать! Никогда! Вечно ты все понимаешь не так. В нем все видят плохого, а я не вижу. У меня о нем свое мнение! 

Мама.  Я не говорила, что он плохой. 

Дочь. Да на твоем лице написано, что ты его осуждаешь! 

Мама.  Опухоль стала злокачественной.
Дочь. Что?
Мама.  Я не буду делать операцию. Буду усиленнее заниматься собой. Я сама себя вылечу. Народная медицина, психоанализ. Знаешь, скольких людей они на ноги поднимали без всяких операций! Не хочу. У меня другой путь. 

Дочь. Сережа знает?
Мама.  Поплакали вместе. Он сказал, что меня не бросит. До конца.
Дочь. До какого конца, мама! 

Сцена 11 
Комната дочери. На стенах бежево-оранжевые обои, на стенах – желто-оранжевые шторы. 

Дочь. Ты прикалываешься? Это, по-твоему, цвет морской волны? 
Мама.  Там были темно-синие, но они такие депрессивные – душат собой. Ужас. А с этими светлая теплая комната и хорошее настроение! 
Дочь. Я не верю, что это говоришь мне ты, которая всю жизнь отстаивала право человека на свое мнение!
Мама.  Мы весь рынок обошли, там не было других.
Дочь. Зачем было эти покупать?

Мама.  Они такие веселые.

Дочь. Для кого, для тебя?

Мама.  Сереже тоже понравились.

Дочь. О! Здорово! Может, переселитесь сюда сами? 
Мама.  А ты будешь жить в нашей комнате? Тебе нравятся облачка?

Дочь. Нет! Мне не нравятся облачка-звездочки и ромашки, я не люблю желтые, оранжевые и красные цвета, мама! Я люблю то, что люблю! Я хочу жить в своей комнате так, как я хочу! Я хочу холодную комнату цвета морской волны! С темными обоями и шторами! И мне абсолютно пофигу, что думают на этот счет все психологи мира вместе взятые! Эта психология ваша – бред собачий! Нельзя всех мерить одной линейкой, люди – не стадо!
Мама.  Я дам тебе деньги, купишь шторы, какие хочешь.

Дочь. А обои?

Мама.  И обои. Переклеим. 

Дочь. Ты ведь знаешь, что я откажусь! Я не могу позволить себе купить другие шторы только потому, что мне цвет не подошел! 

Мама.  Я дам денег, заплачу мастерам, в чем проблема?

Дочь. Во мне! И в тебе! Это неправильно – так тратить деньги! Так нельзя!

Мама.  Я зарабатываю. И вполне могу распоряжаться семейным бюджетом. Кто у нас тут взрослый, в конце концов?
Дочь. Я вот уже 21 год думаю, кто же! И знаешь что? Мне все больше и больше кажется, что это не ты!
Мама.  Много на себя берешь. Ты посмотри на нее! Зараза какая… Забирай вещи и живи отдельно.
Дочь. И буду, мама! Только бы не в этом дурдоме ромашковом с оранжевыми шторами! 
Сцена 13
Комната мамы. Она лежит.

Мама.  Сделаем укол.

Дочь. Кололи недавно.

Мама.  Сделаем укол!

Дочь. Мама, мы кололи два часа назад. Нельзя так часто! Вредно.

(молчание)

Мама.  Сделай мне укол.

(Дочь встает, набирает шприцы)

Дочь. Обезболивающий?

Мама.  Все.

Дочь. Успокаивающее не надо. На тебе места уже живого нет! 

Мама.  Сеточку нарисуй.

Дочь. Сеточка не помогает!
Мама.  Сеточку нарисуй.

(Делают уколы в ногу)

Мама.  Пить.

(Дает попить)

Мама.  Еще.

(еще дает попить)

Мама.  Больно!

Дочь. Сейчас уколы подействуют, потерпи.

Мама.  Как больно!

Дочь. Мама, потрепи!

Мама.  Не могу! Больно. Сделаем укол.

Дочь. Мама, мы только что делали…

Мама.  Не стой так близко – больно.

(Дочь отходит в другой конец комнаты)

Мама.  Лампадка потухла. 

Дочь. Горит. Сделать побольше огонек?

Мама.  Да.

(делает)

Дочь. Сделала.
Мама.  Шанель отдадим тете Ире. Она лапами цокает – больно.

Дочь. Мама! Она там не сможет!

Мама.  Прости. Шанель завтра увезут. А потом я умру и привезешь обратно. Иди, иди спать.

(Дочь уходит)
Сцена 14
Комната матери. Она сидит на постели, обложенная подушками. Читает.

Дочь. Тетя Ира звонила. По поводу операции.

Мама.  Я не буду делать операцию. Мне с каждым днем лучше и лучше! Ты же сама видишь!

Дочь. Может быть…

Мама.  Я не лягу под нож. Я вылечу себя сама.

Дочь. Она приедет скоро.

Мама.  Я не буду делать операцию.

Дочь. Ты уверена?

Мама.  Твоя бабушка сделала операцию и умерла через полгода. У меня свой путь. 
Дочь. Она едет.

Мама.  Я не буду с ней говорить.

Сцена 15

Коридор. Комната матери закрыта.

Сестра. Пусти меня к ней!
Дочь. Мы вылечимся сами! Операция нам не подходит!

Сестра. Ты видимо не понимаешь всю серьезность ситуации!

Дочь. Это ты не понимаешь! Бабушка умерла через полгода после операции, а мама будет жить.

Сестра.  Мама будет жить, если сделать операцию. Нужно вовремя вмешаться. И так уже долго тянем.

Дочь. Операции не будет. Тетя Ира, ей нельзя волноваться. Оставь ее.

Сестра.  Глянь, дай пройду! Просто поздороваюсь…

Дочь. Обещай, что не будешь снова на нее кричать. Она потом переживает.

Сестра.  А я не переживаю! Ты думаешь, я зла сестре родной хочу!

Дочь. Я не пущу тебя. 
Сестра. (обнимает ее): Машенька, я понимаю, как вам всем трудно. Но ты же видишь, она чахнет.

Дочь. Она не чахнет!
Сестра.  Она уже еле ходит!

Дочь. Это не показатель.

Сестра. (отодвигает ее): Уйди.

(заходит в комнату. Мама медленно, но уверенно кладет в книгу закладку, откладывает ее)

Мама.  Я не буду делать операцию.
Сестра.  Как ты себя чувствуешь?

Мама.  Отлично.

Сестра.  Отказываешься от операции, потому что не можешь признать, что болеешь. 

Мама.  Я сама себя вылечу. Психоанализ – великая вещь. Парализованных поднимала.

Сестра.  У парализованных такой опасности не было. Твоя опухоль растет с каждым днем.

Мама.  Она уменьшается. Я здоровею и крепну, здоровею и крепну с каждой новой минутой!

Сестра.  Никто не мешает тебе заниматься психоанализом, сделав операцию.
Мама.  Меня не будут резать.

Сестра.  Я не знаю, как с тобой еще разговаривать. Врач сказал…

Мама.  Я не слушаю!
Сестра.  Это серьезно. Вы все не понимаете, как это все серьезно! 

Мама. Это моя жизнь! Хватит опекать меня! Достала уже всех своей опекой!

(Сестра хочет что-то сказать, потом вскакивает и уходит, хлопнув входной дверью)

Дочь. Мам…

Мама.  Что, Маша, что!

Дочь. Ты уверена?

Мама.  На сто процентов. У меня свой путь.
Дочь. Может, приведем врача? Послушаешь, хотя бы…

Мама.  Нет.

Дочь. Я догоню тетю Иру. Она плачет.

Мама.  Догони. 
Сцена 16.
У подъезда на лавочке.

Лена. Сколько долгов?
Дочь. Девять.

Лена. Капец! 

Дочь. Справлюсь…

(молчание)

Дочь. Ты мне друг?

Лена. А что?

Дочь. Я думала друг, а ты, оказывается, а что.

Лена. Смешно.

Дочь. Оборжаться.
(молчание)

Дочь. Я понимаю, что глупо говорить об этом. Но, почему ты никогда не спрашиваешь, как мама? Тебе пофигу?

Лена. Не хочу лишний раз напоминать…

Дочь. О чем? Может, она уже поправилась и ходит вовсю! Может, у нее гемоглобин выше человеческого уровня, а вены настолько крепкие и толстые, что не нужно дырявить все руки в поисках места для капельницы! Да что вы все о ней как о смертнике говорите? Достали уже! 
(молчание)

Дочь. Ну что ты молчишь!

Лена. Я понимаю тебя. 
Дочь. Ты даже и сотой доли всего не понимаешь! 

Лена. Не ожидала от тебя таких слов. По отношению ко мне.
(Лена встает, уходит)

Дочь. А я не ожидала от тебя, что ты бросишь меня наедине с этим со всем! Вот же фак! (бьет ногой лавочку) Фак! Фак! Фак!
Сцена 17
Комната мамы. Мама лежит. На диване сидит тетя Ира. Дочка сидит на полу у окна, она устала. Передышка, когда маму развлекает кто-то еще и может отвлечь ее от боли разговорами – спасительная.
Мама.  А помнишь она каждую зиму просыпалась и бежала ко мне с вопросом: «Мама, а детский сад растаял?». Бедный ребенок, так не хотела идти в него.
Сестра. А как она на горшке сидела, когда мы с Лешей ругались. Я в момент ссоры поворачиваюсь к ней, крича, что у него головы на плечах нет, говорю: «Маша, вот скажи, что у него на голове?». Маша, немного подумав: «Кружочек…».

Дочь. Мам, хватит. Сотый раз уже вспоминаем.

Мама.  Глянь, а тебе что?

Дочь. Ничего.

Мама.  Муся, мы хотим поздравить тебя с днем рождения…
Сестра. Ты хочешь поздравить!

Мама.  Так как я сейчас не ходок и не ездец, тетя Ира помогла мне приготовить для тебя подарок.

Дочь. Если ты выздоровеешь, это будет для меня самым большим подарком. Мне можно потом до самой старости подарков не дарить. 

(Сестра протягивает Дочери пакет. Дочка со вздохом встает, достает из него две майки и календарик. На одной майке напечатана фотография мамы, на другой – дочки. Календарик состоит из семейных фотографий мамы и дочки)
Мама.  Мы так долго выбирали, какую фотографию на майке напечатать.
Сестра. Все альбомы перерыскали!

Мама.  Померяй, а?

Сестра. Какую сначала, с маленькой Машей или с мамой?

Мама.  С мамой. Чтобы я всегда была с тобой.

(Дочка смотрит на пакет, потом на улыбающуюся маму. Медленно кладет пакет на кровать, выходит, хлопнув сначала входной дверью, а потом подъездной так, что она едва не слетает с основания)

Мама.  А что такого?
Сестра. Все нервные, всем тяжело.

Мама.  Я просто не понимаю, что...

Сестра. Сейчас перебесится и придет.

Мама. Помру и ей легче станет. 
Сестра. Еще одна… Девчата, вы что сегодня?

Мама.  Мне страшно ее уже звать. Она приходит с таким лицом, как будто бы проклиная меня. Цокает, не смотрит на меня – как будто меня уже нет. А есть только ноги – в которые нужно сделать укол, рот, просящий пить. Сама себя такую ненавижу.
Сестра. Ей просто трудно. Всем нам трудно.

Мама.  Спрячь это все. В ящик. В последний. К черной коробочке из-под обуви.
Сестра. Зачем тебе коробочка?

Мама.  Я вещи приготовила. Их и возьмете.
Сестра. Лет через сто – непременно.

Мама.  Поскорее бы уж. 

Сестра. Держись.

Мама.  Не могу больше. Уколы не помогают. От них только руки и ноги ватные, голова дурная. Если бы самоубийство не было грехом, отмучилась бы уже.
Сестра. Терпи, Светик, такое уж испытание нам.

Сцена 18
Двор. Дочь кружит вокруг лавочки. Звонит по телефону.
Дочь. Привет, Лена… (пауза) Ничего не случилось. (пауза) Я не плачу… Точно не плачу! Просто… Просто меня это вымораживает! (пауза) Мама решила мне подарок сделать. Попросила тетю Иру напечатать на майке ее фотографию, чтобы я майку носила и «маму вспоминала». И календарик! Вообще жесть! Там все наши фотографии собраны – смотри, доченька, и думай обо мне! Это вообще треш какой-то! День рождения самый лучший! На тебе, доченька, маечку и календарь, а я помирать буду. Заменить живую мать на… Нормально, да? У меня даже слов нет! Гребаный день рождения! Вот это подарочки! (пауза) Да, я понимаю все. Но и ты постарайся понять – если бы тебе предложили беспрецедентную акцию «Обменяй живую мать на майку и календарик!», ты бы тоже рассердилась. Что за нафиг? Любой бы рассердился. (пауза) Прости, что тебе приходится все это слушать… (пауза) А я тут перед тобой Артему звонила. (пауза) Не взял трубку. (пауза) Ладно, пойду я назад, извинюсь, а то мама переживает. Я тебе еще вечером позвоню, можно?
(кладет трубку, идет к дому, видит тетю, стоящую у подъезда. Она грубо хватает ее за руку, отводит ее от подъезда)
Сестра. Иди сюда на секунду.

Дочь. Что такое…

Сестра. Ты ведешь себя как законченная эгоистка. Я не ожидала, что ты такая черствая. Твоя мать умирает, а ты себя так ведешь!.
Дочь. Никто не умирает!

Сестра. Хватит, не маленькая уже. Все ходят вокруг да около, а сказать не могут – я говорила с врачом, он приходил ее осматривать. Ей осталось пару месяцев.

Дочь. Только Бог знает! Она еще поправится может!

Сестра. Ты дура или прикидываешься? Это ваши последние дни, ты должна быть доброй и не расстраивать ее. 

Дочь. Ты врешь! 

(пытается вырваться. Тетя хватает ее еще крепче)

Сестра. Она не знала, как сказать тебе.

Дочь. У нас не было доктора, мама лечится настроями и психоанализом! У нас свой путь.

Сестра. В могилу этот путь. Опухоль уже не операбельна. Пошли метастазы.
Дочь. Нет никаких метастазов! Она уменьшается, мы здоровеем и крепнем!

Сестра. Врач от нее отказался, но мы попробуем найти другого. 

Дочь. Оставь меня в покое! И ее оставь в покое! 

Сестра. Мне тоже больно – она моя сестра.

(Пытается обнять Дочь, та толкает ее и убегает. Добегает до подъезда, звонит телефон. Она долго собирается с мыслями, берет трубку. Говоря по телефону, вытирает теплые набегающие слезы. Никто не должен видеть их. Все хорошо.)
Дочь. Здравствуй, Артем… Да, я звонила. Хотела услышать тебя. Как ты? (пауза) Правда?  Здорово! И когда премьера? (пауза) Конечно, приду, куда же я денусь (пауза) Мама? Хорошо (улыбаясь сквозь слезы) Спасибо, что спросил. (пауза) Выгнала? Нет, прости, она правда себя плохо чувствует, ко мне не очень получится. Но ты ведь можешь переночевать в театре? (пауза) Что? (пауза) Да, идет на поправку, правда. (пауза, не веря свои ушам) Да, квартира пока не пустая… и я все еще надеюсь, что она выкарабкается. (пауза) Пока. (пауза) 
(кладет телефон в карман, бежит домой)

Сцена 19

Она вбегает домой. Комната мамы. Она лежит. 
Дочь. Мама! (сбрасывает обувь)

(молчание)

Дочь. Мама!

(мама вздрагивает, просыпается, Дочь кидается к ее руке)

Мама.  А я тут задремала немного… Не обижайся на меня, пожалуйста. Увидела в фильме, что так умирающая женщина сделала. Сшила своими руками лоскутное одеяло и вставила в треугольнички общие фотографии. Шить мне больно, поэтому…

Дочь. Мама…

Мама.  В фильме дети были так рады!

Дочь. Это же фильм, мама!

Мама.  Я буду бороться, обещаю. Успокойся, Муся, успокойся. 

Дочь. Ничего, что я так близко сижу? Тебе не больно?

(Мать отрицательно качает головой)
Дочь. Ты поправишься. Я рожу тебе много внуков, ты станешь бабушкой.

Мама.  Я очень хочу быть бабушкой.

Дочь. А потом мои дети родят детей – и ты станешь прабабушкой.

Мама. Придется научиться готовить.

Дочь. Ты и так будешь хорошей! Продвинутой бабушкой.

(мама вздрагивает)

Дочь. Что такое? Тебе больно? 

(мама качает головой)

Дочь. А когда ты поправишься, мы пойдем в магазин и купим тебе самый красивый сарафан. Оранжевый.

Мама.  Белый…

Дочь. Белый! Белый легкий сарафан. Ты оденешь его, и мы пойдем гулять – будем гулять целый день, пока ноги не отвалятся. Кушать мороженое, кататься на колесе оборзения. А люди будут смотреть и завидовать. 

Мама.  И что потом?

Дочь. А потом… Что хочешь! 

Мама.  Я хочу водить машину. Маленькую и красненькую.
Дочь. Ты будешь! Будешь катать меня всюду. Я тебя с Артемом познакомлю! Он хороший, только пьет иногда и несет всякую чушь. Но когда ты придешь к нему в белом сарафане, он не будет пить, да?
(мама, проваливаясь в сон, качает головой)

Дочь. Назовем внуков так, как ты скажешь. Хочешь, будет Ульяна и Василиса. «Все будет хорошо, мы поженимся и дочку Васей назовем». Да, мама?
(мама спит)

Дочь.(шепотом): Мама … 

Сцена 20
Комната Дочери. Мама стоит у зеркала в прихожей, одевает оранжевые сережки, вешает оранжевую висюльку на грудь.

Голос Мамы: А я знаю, что мне поможет вылечиться. Соберу группу, бесплатную, и лекцию о любви прочитаю. 
(красивая мама живо входит в комнату Дочери. Та пытается заниматься)

Мама.  Пригласишь своих девчонок? 

Дочь. Не знаю.

Мама.  Пригласи, это будет им полезно!

Дочь. Не все испытывают такой щенячий восторг перед твоей психологией. Лена ее вообще терпеть не может.

Мама.  Мы просто соберемся и поговорим о любви. Это правда поможет мне сейчас. Позовешь?

Дочь. Мам…

Мама.  И сама посиди. Пожалуйста, хоть раз в жизни. Это тебе потом пригодится.
Дочь. Вот уж вряд ли.

Мама.  Точно-точно.

Дочь. Психология не имеет к любви никакого отношения.
Мама.  А там не только психология будет. Знаешь, в каком предложении основа этого чувства? «Любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит…». Красиво, правда?
Дочь. Откуда это?

Мама.  Если скажу, будешь ругаться.
Дочь. Какой-нибудь дедушка Зигги и иже с ними?

Мама.  Библия.

Дочь. О, боже! Мама, ты опять! 

Мама.  Ты всю жизнь топчешь то, чем я живу. Психология, православие… Не надоело? 
Дочь. Забыла про Цветаеву, Гребенщикова и Камбурову! Одна дочь привязала, съесть хотела, у другого хлои какие-то вышли куда-то, третья вообще воет как не пойми кто про балаганчики …(мама сдерживает улыбку) А еще эти фильмы с совершенно дикими звуками, зачем на всю громкость включать было! Все эти твои сталкеры, тарковские, бергманы! Один мычит два часа, другой мать на руках весь фильм несет, третьи как полоумные повторяют одну и ту же фразу! Дедушек травят… Мама, я была ребенком… и это разрушало мой мозг! (улыбается) Это же сумасшедший дом какой-то!
Мама: Это Кира Муратова.

Дочь. Вот именно! Это все не как у людей! Это ненормально. Я хочу быть нормальной! И маму иметь нормальную.
Мама.  Ну, это уже не ко мне. 
(молчание)

Дочь. Я приглашу их. Придут или нет – не знаю. 

Мама.  Можно я обниму тебя?

Дочь. Нет.

Мама.  А я обниму. 

(обнимает ее, дочка отвечает на объятие)

Мама.  Тебе не нужна эта лекция, ты и так умеешь любить.
Дочь. Мам, прости. Я не приду. 
Сцена 21.
Темный коридор, ведущий к маминой спальне, где собралось много народа – пришли на лекцию о любви. В коридоре много шуб и обуви. Дочка сидит под дверью, Она боится, что маме станет плохо – поэтому сидит, не двигаясь. Как пес на страже. Прислушивается, как после бодрого голоса мамы то и дело люди смеются, аплодируют, что-то бурно и восторженно обсуждают. При каждом взрыве хохота, дочка цокает. Теребит шарф. 
Выходит один из участников группы, знакомая дочери.

Нюра. О, а ты чего здесь? Иди к нам.

Дочь. Нет, спасибо.
Нюра. Твоя мама – удивительная женщина. От нее столько света… Она мне глаза открыла только что. Я теперь по-новому мир вижу. 
Дочь. Я бы на тебя посмотрела, как бы ты, для которой это все так ново и интересно, запела бы, если бы с детства в этом росла.

Нюра. Я бы тогда очень многое понимала. 

Дочь. Думаешь, это так круто?

Нюра. У меня мама колбасой на рынке торгует. Это не круто. Я бы хотела себе такую маму, как у тебя. Вы с ней наверное по душам разговариваете, а она тебе всегда помогает.

Дочь. О да! Всегда! Мы с ней такие друганы – закачаешься.

Нюра. Ну, ладно… Я за платочком вышла (достает из куртки платок) От смеха тушь потекла. Мама у тебя очень классная!
(Нюра уходит)

Дочь. В мышеловке сыр классный. Посмотрела бы я на всех вас, что бы вы сказали, если бы однажды утром, когда вам исполнилось пять, мама разбудила вас и сказала: «Мы идем учиться плавать!». Пришли на пляж, взяли катамаран и поплыли. Я так радовалась! Мы с мамой, плывем на настоящем катамаране! Только вдвоем! (молчание) Как только заплыли за буйки, она выбросила меня за борт. От испуга я закашлялась, начала захлебываться и тонуть. А мама отплыла на десять метров и стала смотреть. Оказывается, она в книге по психологии прочла, что человек не научится самостоятельности, если не дать ему возможность проявить ее... 
Чтобы научить меня уважать чужое пространство, мы, когда жили еще в общежитии, пол мелом расчертили – разделив его на три части. Мамина, моя и его. И чтобы пройти, скажем, на кухню, нужно было спросить разрешения, можно ли ступить на чью-то территорию. И если у хозяина не было настроения – а такое часто бывало! - нужно было сидеть на своей территории и ждать… 
А еще! Это вообще! Заходит как-то мама в мою комнату. Хочешь, говорит, дочь, поиграем с тобой в психологическую игру? Я отказалась. А потом любопытство взяло верх, сказала, что хочу, если она не опасная. «Что ты!» - ответила мама. Взяла подушку и начала меня душить. Я слышала, как она кричала: «Сопротивляйся! Ты имеешь право на агрессию! Дай ей выход!». Сначала я ничего не поняла. А когда воздуха не осталось, попробовала отцепить ее руки. И не смогла этого сделать! Она навалилась на меня всей своей массой. Перепуганная, я сделала сильный рывок и столкнула ее с себя. Даже сейчас помню, как, глотая слезы, я что-то кричала ей в лицо, брала книги с полки и кидала в нее, кидала, кидала, пока они не кончились, кинула в нее коробку с карандашами и ручками, подушку, одеяло – все, что попадалось на глаза. Кричала «Убирайся! Ты мне не мать!». Вытолкала ее из комнаты, закрыла дверь на замок. Через несколько часов она пришла, села под дверью, плакала, извинялась. Что-то долго говорила. Но я закрыла уши руками и не слушала. Она чуть не задушила меня. Какая уж тут агрессия.
Сцена 22.
Больница. Мама спит. Дочка заходит, садится к ней ближе. Прислушивается к дыханию. Мама открывает глаза.

Дочь. Привет.

Мама.  Здравствуй, зая.

Дочь. Как ты?

Мама.  Поспала немного.

Дочь. Ночью не спала?

Мама.  Так страшно хрипели аппараты у дедушки одного. 

Дочь. У того бомжа, который рядом лежал?

Мама.(кивает): А тетенька, которая все время в туалет просилась, ночью умерла. С ней медсестры грубо обращались.

Дочь. Так надо, мама. Ей же нельзя было вставать, а она все рвалась.

Мама.  Когда ты ушла, они ее к кровати привязали, она кричала и вырывалась. Они ее толкали. Били…

Дочь. Мам, если бы она встала, ее бы потом никто не поднял, там же 200 килограмм, а тут только две тоненьких медсестры. Что им еще делать! А ты как?

Мама.  Сегодня девочку молодую привезли – всю синюю. Страшно… Я ночью вижу, как женщину увозят, говорю, а что, тетенька умерла? Они сделали вид, что не слышат вопроса. А потом пробормотали, что на процедуры. Когда пустую кровать ее привезли, мы все поняли.

Дочь. Не думай об этом. Перевели тебя в нормальную палату и слава Богу… Как твой гемоглобин?

Мама.  Капают потихонечку…

Дочь. Щечки порозовели уже.

Мама.  Лучше бы дома. Пусть бы скорей умереть, но дома.

Дочь. А я как?

Мама.  Ты уже большая.

Дочь. Я маленькая!

Мама.  Вырастила дура-мать хорошую самостоятельную дочку. Я тобой горжусь. И всегда буду гордиться, где бы ни была.

Дочь. Будь здесь и гордись.

Мама.  Тебе уже пора?

Дочь. Почему?

Мама.  Ты иди, если что. Работа…

Дочь. Не пора.

Мама.  Мне все кажется, что я тебя задерживаю. Волнуюсь.

Дочь. Мне не пора.

Мама.  Как Шаня?

Дочь. Толстая. По тебе скучает.

Мама.  Я тоже по ней скучаю. Тут цирк приехал в город, под окнами машина сегодня ездила, там Алиса твоя любимая пела… (поет) «Пам-пам-пара-пам-пара, пам-пам-парам, пам-парам… Забудете артистку вы, зато она вас не забудет…» И голос мужской: «Уважаемая публика! Уникальное представление! Только сегодня: поющие обезьяны, танцующие бегемоты, говорящие лошади…»

Дочь. Говорящие лошади?

Мама.  Ну, что-то такое…

(молчание. Мама стонет, поджимает губы, закрывает глаза)

Дочь. Ты хорошая мама. Самая лучшая, слышишь? 

Мама.  Любая мама самая лучшая для своего ребенка.

Дочь. А ты для всех самая лучшая.

Мама.  Ты говоришь так, потому что ты у меня добрая девочка… У себя добрая девочка.

Дочь. У тебя. 

(молчание)

Дочь. Мама, пожалуйста, поверь мне. 
(молчание)

Дочь. Почему ты не веришь мне?

Мама.  Ты еще такая маленькая.

Дочь. И ты маленькая! И хорошая! Я принесла тебе книгу. Ты будешь читать ее?

Мама.  Мне больно держать книгу.

Дочь. Хочешь, я принесу тебе плеер, будешь слушать аудиокниги?

(Мать отрицательно качает головой)

Дочь. Мама, так нельзя! Ты только лежишь… Плохие мысли не помогают, только хуже делают. Эти все твои переосмысления неправильные! Хочешь, я принесу ноутбук и посмотрим фильм, вместе, как мы хотели?

Мама.  Я сейчас не хочу фильмов… 

Дочь. Мама, когда ты ничего не делаешь, тяжело…

Мама.  Я смотрю в окно и думаю о своей жизни. Она у меня такая глупая, Боже мой. Столько ошибок! Тебе уделяла так мало внимания. Не долюбила…
Дочь. Долюбила.
Мама.  В окошко хорошо смотреть. Солнышко сначала в небе, а потом опускается. И луна выходит. У меня из палаты ивушка видна. Сейчас темно, не могу показать тебе. Она красивая.

Дочь. Мне не надо другой мамы, ты хорошая!

Мама.  Иди, доченька. На автобус опоздаешь.

Дочь. Мама…

Мама.  Что?

Дочь. Ты хорошая.

Мама.  Завтра не приходи, ехать далеко.

Дочь. Приду.

Мама.  Тебя укачивает в автобусе, ехать сюда несколько часов. Я волнуюсь, когда ты поздно возвращаешься.

Дочь. Я приду.

Мама.  А я буду ждать. 

Дочь. Покажешь мне ивушку… Что тебе поесть принести?

Мама.  Ничего не хочу… Тошнит от еды.

Дочь. Я тебе суп-пюре сварю, он легкий.

Мама.  Не нужно.

Дочь. Творожка хочешь?

Мама.  Тут такой запах… Больницей пахнет. Есть не хочется.

Дочь. Груши! Я принесу тебе груши!

(Мать улыбается, кивает)

Сцена 23
Ночь, у дома. На лавочке сидит Лена, Дочь бежит домой. 
Лена. Куда бежите, девушка?

Дочь. Ты чего тут?

Лена. Я ушла из дома! 

Дочь. Интересно девки пляшут. 

Лена. Я хочу поехать в Донецк, там будут снимать украинскую версию «So you think that you can dance». Я должна быть там! А мать меня не пускает.

Дочь. Почему?

Лена. Она никогда никуда меня не пускает! Все решает за меня, как будто я – это она.
Дочь. Давай я поговорю с твоей мамой, все ей объясню.
Лена. Ничего ей не объяснишь.

Дочь. А кто это у нас тут бабушка Ванга?

Лена. Я просто знаю ее, как облупленную.

Дочь. А меня?

Лена. При всем твоем таланте убеждать, я не уверена…

Дочь. Уж с кем с кем, а с чужими мамами я всегда нахожу общий язык! Пойдем, бедный родственник… Только, предупреждаю, что еды у меня нет. С тех пор, как маму увезли, в холодильнике шаром покати.
Сцена 24
Дочка стоит под дверью и разговаривает по телефону.
Дочь. Да, дорогая! Спасибо, что позвонила! Я тебя очень-очень рада слышать. 

(кладет трубку, входит домой)

Мама. (моет полы): Мышка-норушка пожаловала… 

(Дочка сбрасывает обувь, хочет пройти)

Мама.  Пятки отпечатаются, придется заново перемывать. Постой две минуты пока высохнет.

(Дочка встает к стене, достает телефон, копается в нем)

Мама.  Как дела в универе?

Дочь. Как обычно.

Мама.  А как обычно?

Дочь. Обычно.
Мама. С кем переписываешься?

Дочь. С человеком.

Мама.  С каким?

Дочь. С хорошим.

Мама.  С Артемом?

Дочь. Мама, с Артемом я не переписываюсь! Ему вообще пофигу на меня! 

Мама.  Тише, мыши… Кот на крыше.

(Мама выжимает тряпку)

Мама.  Вода такая грязная, как будто тысячу лет полы не мыли.

(дочка набирает смс)
Мама.  Да, Марья Сергеевна, полы не мыли мы? И посуду не мыли… Ничего не мыли. Все только мама моет. Мама работает, мама готовит, мама с собакой машиной гуляет, мама в машиной комнате убирает. 

Дочь. Моя комната, когда хочу, тогда и убираю. Высохло?

Мама.  Не высохло! Прям уж – постоять секунду не можешь, с матерью поговорить. Мы с тобой сколько уже не разговаривали? Как неродные ходим.

Дочь. А мы что, родные?

Мама.  Не знаю, как вы, а мы – да.

Дочь. А.

Мама.  Ну расскажи что-нибудь… Под дверью стояла чирикала как птичка, а тут в рот воды набрала. Мать и дочь должны говорить друг с другом. 

Дочь. Никто никому ничего не должен, сама в голову вбивала.

Мама.  Не вбивала, а учила. 

Дочь. А.

Мама.  Нам нужно выбрать день и поговорить о наших отношениях.
Дочь. О мертвецах или хорошо или ничего.

Мама.  О каких мертвецах?

Дочь. Мама, у нас нет отношений! Поговори с Сережей! 

Мама.  И с ним поговорю, не беспокойся.
Дочь. А со мной не надо. Высохло?

Мама.  Не высохло!

(дочка идет по мокрому полу)

Мама.  Ты посмотри на нее! У нас в доме что, порог дубовый? Я к тебе извиняться не приду, вообще оборзела. 
Голос Дочери: Не нравится, не общайся.

Мама.  Рот закрой.

Голос Дочери: Сама.

Мама.  Что сама!

Голос Дочери:… ничего.

(Мама кидает швабру на пол, плачет)
Сцена 24
Дочь. Мам, ты чего?

(Мама плачет, отвернувшись к стене)

Дочь. Мам!

Мама.  Ничего, мышка.

Дочь. Мам, не плачь, а?

(садится у маминой кровати)

Мама.  Мне кажется, я умираю. Так никогда не болело, и таблетки уже не действуют. Боль не уменьшается... Она никогда не была такой огромной.
Дочь. Просто погода плохая.

Мама.  Поправь шторку, пожалуйста. 

(Дочка поправляет штору, садится на диван)

Дочь. Мам, ну не плачь…
Мама.  Я в хоспис поеду. Так будет легче. Там добрые врачи, они знают, как обращаться с тяжелобольными людьми. Единственное, почему держусь еще – не знаю, как тебя брошу. Думала, ты взрослая, а сегодня увидела – ты еще такая маленькая.
Дочь. Вот и не бросай!
Мама. Завтра из хосписа приедут. Перестелишь мне постель, а то эту я уже заделала… 
Дочь. Мама, кровь же течет! 

Мама.  Течет.
Дочь. Мам, ну зачем ты опять ковыряла?

Мама.  Хочется снять ее с себя, выбросить…

Дочь. Мам, ну зачем ты опять!

(суетится, бегает вокруг постели, дает маме перекись водорода)

Мама.  И марля закончилась…

Дочь. Я же двадцать метров утром порезала!
Мама.  Ну…

Дочь. Так нельзя! Нельзя!

Мама.  Это и вся перекись?
(дочка трясет все колпачки)
Мама.  Сгоняй в аптеку. 

Дочь.(хнычет): Нет, мама… нет…

Мама.  Сходи.
Дочь. Три часа ночи!
Мама.  И что!

Дочь. (натягивая вещи): Я же просила тебя не ковырять! Что ты как маленькая! Почему, почему, почему! (обувается) Мама, так нельзя, понятно? (выбегает, потом возвращается) Обезболивающее есть?
Мама.  Не знаю, посмотри.

(смотрит)

Дочь. Мам, я боюсь.

Мама.  Дай я тебя перекрещу и иди.
(хлопает дверью)

Сцена 25.
Улица. По дороге в университет.

Дочь. Что-то мне страшно…
Лена. По ночам бегать не страшно, а деканата испугалась.

Дочь. А если они спросят?

Лена. Скажи как есть.

Дочь. Не скажу.

Лена. Почему, Маша!

Дочь. Это не их дело.

Лена. Как мама?

Дочь. Спрашиваешь потому что я тебе сказала спрашивать? Лучше молчи.

(молчание)

Дочь.  Хочет уйти в хоспис. 
Лена. Что такое хоспис? 

Дочь. Больница для смертников. Ее примут, утром врач был.

Лена. И что?

Дочь. Там просто лекарства есть, которые боль облегчают – редкие. Вредные… Их просто так не дают. Чтобы не привыкнуть и не стать наркоманом. Мама до последнего их не хотела.
Лена. А больные не привыкают?

Дочь. Привыкают. Только лежачий наркоман, который к тому же осталось всего ничего, сама понимаешь… Фух, жара такая. У тебя водички нет?
Лена. Нет, а что такое?

Дочь.(прислоняясь к стене): Постоим немного.

(падает в обморок)

Лена. Маша!

(бьет ее по щекам, бежит за подмогой)

Сцена 26.
Комната Дочки, она спит, мама приходит, придерживая себя за грудь, садится рядом)

Дочь.(просыпаясь): Что случилось, тебе плохо?

Мама.  Сережка ушел.

Дочь. Куда ушел?

Мама.  Я его выгнала.

Дочь. Зачем?

Мама.  Не хочу, чтобы он был рядом… У меня все болит, я на него раздражаюсь. Он не виноват.

Дочь. Куда он пошел?
Мама.  Мы поговорили и решили жить раздельно. 
Дочь. Мам, ты что!

Мама.  Это правильно. 

Дочь. Он любит тебя! 

Мама.  Ему не нужно видеть все, что будет дальше.

Дочь. Мама, ты ходишь на родник, слушаешь настрои, ты выздоровеешь!

Мама.  Если выздоровею, позову его.

Дочь. Мам, так нельзя!
Мама.  Я так решила. Теперь мы вдвоем. Все, спи.
(Мама уходит)

Сцена 27
Дочка сидит на полу у приоткрытой двери маминой комнаты. Слышен звук бреющей машинки, приглушенные голоса, полные ложного отчаянного счастья. Машинка выключается.

Мама.  Муська, хочешь посмотреть?

(Зная, что ее никто не видит, дочка отрицательно машет головой. Потом тяжело встает и открывает дверь)

Мама.  Здорово, да?
Парикмахер. Мама даже помолодела сразу!

Мама. Всю жизнь мечтала побриться налысо и сделать татуировку на черепе в форме ящерицы – вот тебе и на!

Парикмахер.  Так, давай я к тебе татуировщика позову!

Мама.  Не, погоди. Не так быстро…

Парикмахер.  Ладно, девочки, я побегу.

Мама.  Маш, проводи Леночку…

Парикмахер.  Я к тебе еще позже забегу, ты звони, хорошо?

Мама.  Спасибо! Приходи, конечно.

(Парикмахер уходит, Дочка садится на кровать. Мама гладит свою лысенькую головку)

Мама.  Ну как я тебе, хороша?

(молчание)

Мама.  Дедушка наш когда брился перед зеркалом, песенку пел: «Хороша я хороша, да плоха одета…».

(молчание)

Мама. Что, страшно, да?

Дочь. Нет.

Мама.  Принесешь зеркало?

(Дочка подходит к маме, целует ее в лысенькую макушку)

Дочь. Ты красивая.

Мама.  Зеркало принесешь?

Дочь. Смотри на меня – я твое зеркало.
Мама.  Что, так плохо?

(молчание)
Мама.  Хорошо, что Сережку прогнала. (Отворачивается, укрывает себя с головой, оставив одно лицо) Убери волосы. Чтобы не видела… Алексей Петрович придет.
Сцена 28
Комната мамы. Она лежит.

Мама.  Маш!
Дочь. Что ж ты так кричишь, а?

Мама.  Не пускай его!

Дочь. Мам, не начинай. 

Мама.  Я не могу больше… Мы уже три химии сделали, это бесполезно! Мучения сплошные только.

Дочь. Мам, ну опухоль же уменьшилась, ты же сама видишь.

Мама.  Правда?

Дочь. Ну, конечно! И он говорит.

Мама.  Меня тошнит от его запаха. Не пускай его.

Дочь. Мам, пожалуйста. 

Мама.  Или скажи ему, чтобы закрыл свой рот и сидел молча. Я не могу слушать то, что он говорит! 
Дочь. Мам, он идет.
Мама.  Поставь мне Борю… Я буду смотреть концерт. 

Дочь. Хорошо, только открою.

Мама.  Нет, сначала поставь.

(Дочка ставит диск с концертом Гребенщикова, открывает дверь. Заходит Алексей Петрович, чувствуя отчаяние и животную ненависть мамы, дочь нарочито вежлива)

Дочь. Здравствуйте, Алексей Петрович! 

Алексей Петрович. Здравствуйте, здравствуйте…
(проходит в комнату)

Алексей Петрович.  Ну, как вы тут?

(Мать берет пульт и делает концерт погромче)

Дочь. Ничего, держимся. 

Алексей Петрович.  Молодцы… Как ваше настроение?

Мама.  Пока вы не пришли было хорошим.
Алексей Петрович. Ну, так бывает.

Дочь. Вам, может, чаю сделать? Или бутерброды?

Алексей Петрович.  Спасибо, я в больнице поел… А Светлана ела?

Мама.  Меня тошнит.

Алексей Петрович.  До сих пор? С прошлого курса два месяца прошло…

Мама.  Меня тошнит от вас, Алексей Петрович!

Дочь. Мама! (Алексею Петровичу) Я сделаю вам чай!
(дочь вылетает из комнаты, Алексей Петрович берет стул, отставленный в другой конец комнаты, ставит поближе к матери, загораживая ей экран. Она берет пульт, делает громче. Алексей Петрович берет ее руку в свою. Она первый раз за вечер смотрит на него).
Мама.  Простите.

Алексей Петрович.  Ничего. Такое бывает. Причем, довольно часто… Пациент невольно начинает ассоциировать достаточно неприятный процесс химиотерапии с образом лечащего врача, думаю, вы понимаете этот процесс человеческой психики. Это нормально. И то, что вы отчаиваетесь – это тоже нормально.

(Мама выключает звук)

Мама.  Я больше всего на свете жалею, что вовремя не согласилась на операцию. С пеной у рта всем доказывала, что сама вылечусь.

Алексей Петрович.  Ну, Светлана… (гладит ее по руке) Это тоже совершенно нормально. Я защитил докторскую по онкологии молочной железы. У меня там есть глава, которая пока что не имеет под собой научного обоснования. Я предположил, что опухоль в груди обладает мощной властью над женщиной. Первое время она посылает сигналы о том, чтобы ее хозяйка не верила в то, что болеет, потом создает мощнейший фон сопротивления любой помощи, особенно врачебному вмешательству. 90% женщин отказываются от лечения, от той же операции, в то время, как опухоль размером с вишню и легко операбельна. Без особого риска и последствий… Они приходят уже тогда, когда операция становится опасной или ее вообще нельзя делать из-за обширности новообразования.
Мама.  Я не хочу делать химию. 
Дочь. А чего вы хотите?

Мама.  Хочу спокойно умереть.
Алексей Петрович.  А вот этого у вас не выйдет. Уже хотя бы потому, что я вам не позволю. Да и потом – у вас такая замечательная дочка.

Мама.  Я просто не вижу во всем этом смысла. После химии мне хуже. Я дергаю Машу в два раза больше. Тогда только боль была, а тут так тошнит, плохо все время, то мне это приготовь, то унеси … Достала всех!
Алексей Петрович.  Ваш организм, как и любой другой, конечно болезненно реагирует на то, что его травят разными химическими элементами. Но и ее мы тоже травим. Она уменьшается.
Мама. Чтобы опять увеличиться… Это бессмысленно.

Алексей Петрович.  На химиотерапии люди десяти лет живут.

Мама.  О, Господи! Нашли, чем утешить. Не хочу!

Алексей Петрович.  Наша цель сейчас – максимально уменьшить ее и подготовить для операбельного состояния.
Мама.  А потом сделаем операцию и я выздоровею?

Алексей Петрович.  Ну, никто не может дать гарантий…

(входит Маша с подносом)

Дочь. А вы дайте! 

Мама.  Скажите, что я выздоровею…

Алексей Петрович.  Ну, что вы…

Дочь. Просто скажите, доктор.

Алексей Петрович.  Я боюсь, что не могу.

(молчание)

Алексей Петрович.  Но я обещаю, что сделаю все возможное, чтобы это произошло.

Сцена 29.
Ночь. Комната мамы. Она лежит. 
Мама.  А-а-а-а!

(Дочь прибегает из соседней комнаты)

Дочь. Что?

Мама.  Больно. Мне больно, Маша… Больно.

Дочь. Терпи, мама.

Мама.  Не могу больше. Не могу… Не могу. Отпусти меня. Дай мне уже умереть спокойно.

(молчание)

Мама.  Скажи, что без меня справишься, и я спокойно умру.
(молчание)

Мама.  Так надо, Маша. Так надо…

(молчание)

Мама.  Если бы не было грехом, давно бы себя убила. Заглотнула бы снотворного и не проснулась. Как жаль, что у нас не делают эвтаназию. 

Дочь. Ты сама говорила, что все испытания даются человеку для чего-то… Мы с тобой во время болезни хоть разговаривать начали. А если бы ты убила себя, то не начали бы.

Мама.  Зато бы больно не было, заюшка. Лампадка горит?
Дочь. Горит.

Мама.  Укол нельзя?

Дочь. Нельзя.

Мама.  У меня на ногах такие шишки страшные… 

Дочь. Мам, потерпи. Это все пройдет. И мы будем снова жить, как раньше. Только теперь все будет по-другому. Думай о хорошем, боль и уйдет. О внуках и машинке, о сарафанчике белом, а?

Мама.  Помолись за меня. Дочерняя молитва самая сильная. Чуть слабее материнской, но сильная.

(молчание)

Мама.  Помолись. Я прошу тебя.

Дочь. Это насилие. 

Мама.  У меня тогда все пройдет.
Дочь. Если я не буду верить в то, что говорю – не пройдет.

Мама. А ты верь – ради меня.

Дочь. Мам, я не могу. Посидеть с тобой?
Мама.  Не надо. Иди спать.
Дочь. Мам, сейчас все пройдет. Вот увидишь. Боль станет поменьше, а потом совсем утихнет.

Мама.  Спокойной ночи.

(Дочка уходит в соседнюю комнату, через минуту возвращается с подушкой и одеялом. Устраивается на диване)

Дочь. Спокойной ночи.

Сцена 30.
Лавочка у дома.

Лена. И что он говорит? 

Дочь. Химию делает, ничего не говорит… Если он вылечит маму, я выйду за него замуж. 

Лена. Ты в списках на отчисление.

Дочь. Мне пофигу.

Лена. Нужно что-то делать!

Дочь. Плохо, что у нас нет эвтаназии.
Лена. Чего?

Дочь. Приходишь к врачу, он тебе делает укол, и ты умираешь. 

Лена. Ты о чем вообще сейчас?

Дочь. О том, что никто на свете не заслужил такие боли! О том, что вчера у нас «Трамал» закончился, мы скорую вызвали, чтобы они нам укол сделали, потому что выписать его только в понедельник можно будет, а они знаешь, что сказали? «Онкологическим больным не положено». Сейчас, говорят, праздник, бомжей пьяных много – разобьют голову до мозгов и что делать? Бомжам укол делают, а онкологическим – не положено. Терпите, дорогие, и мучайтесь, на здоровье! Во страна – блеск! У нас с онкологией каждый четвертый мучается, а для них все не положено. Лекарств не положено, мест в больнице не положено, четвертая стадия у вас – умирайте! Лечить не положено. И еще так зло: «А чего же это вы так дотянули?»… Если бы была эвтаназия, она бы не мучилась.
Лена. А ты?

Дочь. Лен, ну что я. Тут не до меня. 
Сцена 31.
Комната мамы. Она лежит. 

Мама.  Пройди, пожалуйста, сюда. Присядь…
Дочь. Ты чего?
Мама.  Я хочу пригласить в гости твоего папу. Извиниться перед ним и… попрощаться.

Дочь.(вскакивает): Мам, ну опять?

Мама.  Сядь, пожалуйста, и дослушай.

Дочь. Я не буду это слушать.

Мама.  Я уже руку еле поднимаю.

Дочь. А ты не в школе, чтобы руки поднимать. Говори, что надо – я сделаю. Мам, это временно. Может, из-за погоды? Сегодня дождь был…
Мама.  Правда? Открой окошко, я подышу…

(Дочь открывает окошко)

Дочь. Смотри, кот под дождем ходит. Такой толстяк!

Мама.  На завтра можешь позвать. Как раз отец Михаил уйдет.
Дочь. Что ему тут надо?

Мама.  Он меня исповедает и причастит.

Дочь. Я не собираюсь звать папу.
Мама.  Тогда я сама позову!

Дочь. Как?

Мама.  Позвоню. У меня номер сохранился… Подай мне телефон, пожалуйста.

Дочь. Не подам.
(уходит из комнаты)

Сцена 32.
Ночь. Дочка вскрикивает, садится на кровати, бежит в соседнюю комнату – там темно, лампадка потухла. Прислушивается к дыханию – его не слышно. Подходит ближе. 

Дочь. Мам…
(молчание)

Дочь. Мама…

(молчание)

Дочь. Мам!

Мама. (со стоном): Больно…

(Дочь хватает ее за руку, Мама убирает руку)

Мама.  Отойди, больно, Мусечка… Завтра давай, завтра.

Дочь. Спи, спи.

(Мама проваливается в сон. Дочка дрожащими руками снимает гарь с фитилька лампады. Подливает масла, чиркает спичку, освещающую пространство и маму – которая дышит – зажигает лампадку, становится на колени в темный угол комнаты, чтобы мама, если проснется – не увидела)
Дочь.(шепотом): Господи, я понимаю, у тебя много дел, которые нужно выполнить. Может, в этот момент тебя просят о чем-то миллионы голосов. Прости, что я тоже прошу – не самый примерный человек, я и в церковь-то не хожу. Как бесноватая. Но я люблю тебя, ты же знаешь. В церкви много посторонних людей, а зачем чтобы тебе что-то говорить, посторонние? И зачем эти здания… Дом Бога… Дом Бога – в сердце каждого из нас, а не в этих храмах. Не обижайся, пожалуйста. И услышь меня сейчас, мне очень надо. Пожалуйста, сделай так, чтобы… (смотрит на маму) чтобы… Сделай так, чтобы ей было не больно. Если нужно – забирай, только чтобы не больно. Я справлюсь. А ты ее береги. Только так забирай – если к себе. Она говорит, что много ошибок у нее, много грехов – но ты не слушай. Это напускное, какие там грехи! Она добрая очень, людям все время помогает. И меня злую терпит и не злится. Ее нельзя туда, только к тебе. Пожалуйста, сделай так, чтобы ей не было больно. Раньше просила, чтобы мама выздоровела. Но сама понимала, что это невозможно. Теперь не прошу невозможного, хоть ты и Бог. Прошу, чтобы не было боли. Пожалуйста.
Мама.  Маш, это ты?
Дочь.(вскакивая с колен): Да.

Мама.  Что ты там делаешь?

Дочь. Лампадку зажигала, спичку уронила – вот, ищу.

Мама.  Иди спать. 
Дочь. Иду, иду…
(на носочках уходит из комнаты)

Сцена 33
Дочь режет 10-метровый отрез марли на много маленьких, которые потом надо сложить в квадраты, набирает номер телефона, придерживая его плечом, а руками – работая.
Дочь. Привет, пап! Как дела? (пауза) У меня тоже хорошо. Что делаешь? (пауза) И как, клюет? (пауза) Да ты что! Сколько уже поймал? (пауза) Ты сегодня возвращаешься? (пауза) А когда? (пауза) А что ты потом будешь делать? (пауза) Отдых после отдыха? (нервно смеется) Тут это… мама тебя в гости приглашает. Ну, чай попить, поговорить (пауза) О чем-нибудь. Придешь? (пауза) Нет, это не обязательно. Это по желанию… (пауза) Только, если придешь, ты это…ну… Мама уже не ходит. И… она будет в шапочке, потому что… Короче, просто будет в шапочке. И долго говорить она не сможет. (пауза) Потому что… Потому что вот так. (пауза) В университете? Хорошо. Почему ты спрашиваешь? (пауза) Пап, ну так ты придешь? (пауза) Куда посмотрим? (пауза) А что может не получится? (пауза) Короче, ясно. Ладно, давай. Созвонимся потом. (кидает трубку на кровать) Тоже мне, блин…
Голос Мамы: Маш-маш!
(дочка бросает марлю, прибегает)

Мама.  Ты с кем говорила?

Дочь. С Леной.

Мама.  Да? А мне послышалось, что ты «пап» сказала.

Дочь. Нет.

Мама.  Марля кончилась.

Дочь. Я режу, режу…

Мама.  Быстрее…

(Дочка хочет уходить)

Мама.  А папе звонила?

Дочь. Нет. 
Мама.  Я сама позвоню.
Дочь. Мам, если ты это сделаешь – я перестану с тобой разговаривать! 

Мама.  Мы просто попрощаемся… Я ваши отношения вообще трогать не буду.

Дочь. Вы попрощались 20 лет назад.

Мама.  Мне нужно извиниться перед тем, как я…

Дочь.(уперев руки в боки): Что?!?
Мама.  Поправь шторку.

(Дочь поправляет шторку, чтобы маме было лучше видно улицу)

Мама.  Мне сегодня такой сон чудесный приснился. Как будто кто-то светлый сел ко мне на плечо и боль прошла. Я лежу с утра, боюсь пошевелиться – не болит ничего, слава Богу. Чудо такое…Наверное, ты права была. Дождь прошел – и лучше стало. Того и глядишь – пойду. На улицу так хочется.

Дочь. Пойдешь.

Мама.  Открой окошко, чтобы воздух шел…

(дочь открывает окошко)

Мама: Посиди со мной немного…
Дочь. Надо марлю резать.

Мама.  А потом придешь?

Дочь. Приду. 
Мама.  Скоро бабушкин день рождения… 
Дочь. А.

Мама.  14 июля.

Дочь. Я быстро порежу и приду, хорошо?

Мама.  Может, во сне мама ко мне приходила?
Дочь. Мам, я быстро. 
Мама.  Иди, иди…

Сцена 34
У маминой комнаты.

Бальзаматор. Мокрая тряпочка у вас есть?
Дочь. Есть, принести?

Бальзаматор. Да. Я уйду, вы еще раз полы помойте, хорошо?

Дочь. Устали?

Бальзаматор. Да нет…

Дочь. Вам, может, чаю сделать?

Бальзаматор. Кофе, если можно. Я покурить выйду. 

Дочь. Можно с вами?

Бальзаматор. Чтобы потом написать про мою черную профессию? Знаем мы вас, журналистов…

(Дочь приносит кофе)

Дочь. Пойдемте, там лавочка.

Бальзаматор. Поговоришь вот так с вами, а потом читаешь не понятно что... Надо руки помыть.
Дочь. Вот тут. Вот мыло, если надо…
(Бальзаматор моет руки)

Дочь. Я не настоящий журналист. Я только о театре пишу. 

Бальзаматор. О театре? А чего так?

Дочь. Очень его люблю…

Бальзаматор. Я в театре давно не был. Все работа. Хотя, театр уважаю. У меня там даже корешок есть – с детства росли в одном дворе, а потом он переехал и мы как-то потерялись…

Дочь. Да? В каком театре?

Бальзаматор. В драме. 

Дочь. Как зовут?

Бальзаматор. Темой.

Дочь. Артем? Наш Артем?

Бальзаматор. Ну да…

Дочь. Так он же мой тоже знакомый! 
Бальзаматор. Мир тесен.

(Девушка дает ему полотенце, они выходят на улицу)

Дочь. Вы с ним общаетесь?
Бальзаматор. Перезваниваемся иногда, редко – пересекаемся, если там пива попить. Работа… Он красавец, конечно, молодо выглядит. Звезда театра. Но все время пьяный, со своими депрессиями вечно. Как не встречу его – разводится. И все у него плохо.
Дочь. Да, это точно он!
(молчание)
Дочь. Работа у вас трудная.
Бальзаматор. Кто-то же это должен делать. 

Дочь. И как?

Бальзаматор. Привыкаешь… Я ведь врачом стать мечтал. Детским терапевтом. А когда учился на первом курсе, меня приятель помочь попросил – по-братски выручить, пока он уезжал на два месяца. Я выручил, после стал подрабатывать в свободное время – кушать же хочется. Потом меня в штат взяли… Я своей жене долго говорил, что я детский доктор. Спустя полгода она начала интересоваться, почему мне больные, как всем, не звонят. Рвалась прийти ко мне на работу – посмотреть… А что бы я ей показал? 
Дочь. А потом?

Бальзаматор. А потом сказал.

Дочь. И как?

Бальзаматор. Как, как? Нормально. Я доктор, только не совсем обычный… Кто-то же должен это делать. Работа…
Дочь. Тяжело?

Бальзаматор. Психологически – да. Особенно когда приходишь, а там ребенок маленький. Думаешь, Господи, ну его-то за что? И так много детских смертей, так много! В такие дни всегда напиваюсь. По-другому нельзя. Но что сделать. Работа.
(молчание)

Бальзаматор. Когда плачут много – тяжело.

Дочь. У нас не плачут.

Бальзаматор. Да… Мама?

(Дочь кивает)

Бальзаматор. Сколько ей?

Дочь. 44. Как Чехову.
Бальзаматор. (качает головой): Такая молодая… А чего операцию не делали?
Дочь. Поздно спохватились, она сама себя вылечить хотела. 

Бальзаматор. Знаете, сколько таких… Ужас, конечно.

(молчание)

Бальзаматор. Ну что, пойдем?

Дочь. Я хотела спросить… Это ничего, что я не плачу?

Бальзаматор. Не осознала пока.

Дочь. Другие плачут. Я черствая? Может, я сухарь?
Бальзаматор. Самое сложное завтра начнется. Будет два момента, в которых обычно не выдерживают.

Дочь. Какие?

Бальзаматор. Когда гвозди вбивать начнут. И когда землей засыпать станут. Тут все не выдерживают. Возьмите с собой обязательно водичку, валерьянку, пустырник и нашатырь.
Дочь. А вы будете?

Бальзаматор. Я вынести помогу, поедете сами. Мне еще два человека нужны. Помощника я приведу, а вы там…

Дочь. Да, брат на кухне сидит. И муж.

Бальзаматор. Чей?

Дочь. Ее.

Бальзаматор. Такой молодой?

(молчание)

Бальзаматор. Ну, конечно, красивая женщина… Бедная, слизистая вся пересохшая была.

Дочь. Она в последние три дня плохо пила – кашлять сразу начинала.

Бальзаматор. В сознании была?

Дочь. Не совсем… Говорила плохо. И непонятные вещи. Спросила, покормила ли я кота Шанель, это такса наша. А я так перепугалась этого, что грубо ей говорю: «Мама, Шанель – это пес!». А она опять, покормила ли я кота Шанель. И спать снова...
(Бальзаматор тушит сигарету)

Бальзаматор. Пошли. Я почти закончил…

Дочь. Только вы ее не красьте, хорошо? Она написала, чтобы без всякого макияжа.
Бальзаматор. Написала? 

Дочь. Она одежду подготовила, список, что и как сделать, кого пригласить… 

Бальзаматор. Бедная… Сколько ей пришлось пережить.

Дочь. Простите, пожалуйста. Вы могли бы меня обнять сейчас?

(молчание)

Бальзаматор. А что?

Дочь. Пожалуйста.

(Бальзаматор обнимает – крепко, гладит по голове)

Бальзаматор. Ну все, пошли.

(уходят)

Сцена 35
Нюра. Отец Михаил пришел, надо идти.
Дочь. Если я не пойду, это будет сильно ужасно?

Нюра. Нет. Но люди тебя не поймут.

Дочь. Я не хочу, чтобы они меня понимали. Это не их дело… Почему они не поймут?

Нюра. Ну, так не делается.

Дочь. Ты плакать не будешь?

Нюра. Не знаю.

Дочь. Не плачь. Хорошо?

Нюра. Постараюсь.

Дочь. Я не плачу.
Нюра. Вижу.

Дочь. Это плохо?

Нюра. Я не знаю.

(молчание)

Нюра. Я буду помогать отцу Михаилу петь.

Дочь. Пой. Но не плачь…

(звонок в дверь, Нюра уходит открывать. Входит Сестра. Она вся заплаканная. Сестра кидается к Дочери, обнимает ее)

Сестра. Девочка моя хорошая, иди ко мне.

Дочь. Не трогай меня!

Сестра. Бедненькая моя…

Дочь. Не нужно! 

Сестра. Как же ты теперь… Как же мы все теперь…

Дочь. Не надо этого, я прошу тебя! Нюра! 

(приходит Нюра, уводит Сестру)

Дочь. Дай ей водички, побудь там с ней… (тихо) Уведи ее, пожалуйста. Я не могу. Не могу. И не пускай никого ко мне, хорошо? 

Нюра. Хорошо.

Дочь. Ты плачешь?
Нюра. Нет.

Дочь. Не плачь. Ты обещала.

Нюра. Ты выйдешь?

Дочь. Да, я же сказала.

Нюра. Тогда на свечку и платок.

Дочь. Это обязательно?
Нюра. Нет. Но если ты будешь без них, тебя не поймут.

Дочь. А говорить ничего не надо?

Нюра. Нет. Я буду рядом. 

Дочь. И не будешь плакать.

Сцена 36.
Дочь входит в дом, приходит в пустую комнату, смотрит на пустую кровать, где лежала Мать. Идет в свою комнату, заглядывает в нее, заглядывает на кухню – поочередно открывает все открывающиеся двери, словно бы ища что-то. Возвращается в мамину комнату. На ней - майка с маминым изображением. Видит, что штору кто-то закрыл – открывает ее по привычке, чтобы вид из окошка не закрывать. Зажигает лампадку. Смотрит на кровать в ожидании одобрения. Садится на диван. Потом вдруг вздрагивает, берет ключи и выбегает из квартиры.
Садится на лавочку у подъезда. Набирает номер телефона.

Дочь. Привет, Лена. Как у тебя дела? (пауза) Чем занимаешься? (пауза) Скажи мне что-нибудь… (пауза) Нет, ничего не случилось – просто поговори со мной. (долгая пауза) Просто мама умерла. (пауза) Вот так. Сегодня утром – в бабушкин день рождения. Тетя Ира сказала, что та ее забрала к себе, избавила от мук (пауза) Прости, что говорю это тебе… Я не плакала. Я черствая. Ей, наверное, обидно. Все плакали – даже мужчины. Все плакали. И на меня смотрели. А я не плакала (пауза) Нет, я не хочу, чтобы ты приезжала. И вообще ничего не хочу. (пауза) Точно все в порядке. Даже хорошо – теперь у нее не болит. Да? (пауза) Артем звонил (пауза) Я не взяла трубку. Раньше думала, что когда это случится – прибегу к нему в театр, он все дела свои отложит и со мной будет. Утешать меня будет, обнимать. А сейчас не хочу. (пауза) Нет, он сам узнал… Бальзаматор - друг его детства. (пауза) Бальзаматор – это… Лена, посмотри в словаре, а?!? (пауза) Прости, мне нужно помолчать. Я позже позвоню.
(кладет трубку, даже – швыряет ее, садится у песочницы, где обычно сидела с мамой)

Призраков боюсь. Но тебя хочу слышать и видеть. Вот такая оказия… Ты теперь на небе и видишь меня? (машет рукой небу, выходит в центр двора, где деревья не загораживают небо) Ты сейчас меня видишь? Завтра заберу Шанель. Она все знает и ей плохо, у нее слабое сердце, ей нельзя в это трудное время быть у чужих людей. (молчание) В каком-то фильме было: «Мама, ты почему не звонишь? Я волнуюсь… Ты почему не звонишь?». А, это твоя любимая Кира Муратова. А вот: «Пусть розы осыпались, смыты и стерты на траурных лентах слова, но… если для целого мира вы мертвы, я тоже мертва». Цветаева твоя. Я знаю, видишь? Хочешь, спою тебе: «Пока несут саке, зум-зум-зум, пока несут саке, зум-зум-зум, Мы будем пить то, что есть… Пока несут саке!». (молчание) Ладно. Ладно, мама. Ладно.

Мама.  Когда ты родилась, тебе было как-то некомфортно в этом мире и ты успокаивалась только лежа на мне… ты лежала на мне, спала – а я чувствовала себя самой счастливой мамой. Мы были неразлучны… Помню твои первые шаги в десять месяцев. Ты пошла уверенно и смело, моя хорошая. Мой ребеночек…
Дочь. В конце-концов, мне даже не за себя обидно – здоровая дылда, проживу. А ты… У тебя было так мало счастья. Так мало. И так много боли. Я была твоей болью, мама. 
Мама.  В детстве я двигала твою кроватку к моей и мы спали, держась за ручки. По-другому ты не засыпала.

Дочь. И самое ужасное, что я не уверена, знала ли ты, люблю ли я тебя. Я никогда не говорила… 
Мама.  Сейчас вдруг вспомнила, как ты любила жить на шкафу. Мы туда тебе матрас закинули, игрушки положили… Вот здорово было, в нашей трехкомнатной… 

Дочь. Все они – враги. Чувствую это, как дикое животное. А ты была другом. Я обращалась с тобой плохо - внешне. Могла ли твоя мудрость рассмотреть, что там, во мне?
Мама.  А как мы на море любили с тобой нырять и под водой носиками тереться, смеяться! С пирса вместе прыгать, надев шлепки на руки – чтобы легче выходить было. Еще фотография есть – две наших летящих попы в полосатых купальниках – большая и маленькая.

Дочь. Мама, я не устала от тебя! Я соврала тебе, потому что я злая. Ты умерла из-за этого?

Мама.  А как с моря ночью в ливень бежали, стащив щит от мороженого! Это такое счастье – быть твоей мамой.
Дочь. Тебе послали так мало счастья, у тебя было такое страшное детство, а тут еще и я. Мама… Мама, ты слышишь меня? (шепотом) Если нет, то знай – лучше бы я, понимаешь? Лучше бы я… а не ты.

Мама.  Когда ты сидела у меня на коленках, я любила нюхать твои волосики, утыкаться носиком в твои ушки, целовать твои ладошки. Ты хохотала…
Дочь. Самое большое открытие в жизни… Знаешь? Я люблю свою маму. Вот так…  Когда просыпалась раньше тебя, любила слушать, как ты дышишь. Пяточки из-под простыни выглядывали, солнышко вставало и освещало их – твои родные пяточки. Я смотрела, долго-долго могла смотреть, и улыбалась, переживала период влюбленности в собственную маму… Вчера утром пришла к тебе, а твой крестик лежит на груди как камень. И грудь тоже – как желтый камень. Жизнь утонула.
Мама.  С удовольствием шила тебе игрушки – Ульяну с синими волосами, тряпичную Ми-ми, домовенка Кузьмича из варежек. Сарафаны тебе шила на глаз, без выкроек, так боялась, что тебе не понравятся… А ты их помнишь, считаешь красивыми. 
Дочь. Сказали, что тебя нужно омыть. Как? Взять тряпочку и протереть. А ты что кукла, протирать тебя? 

Мама.  Мне нравилось, что ты додумалась прятать грязные кастрюли и сковородки, когда не хотела их мыть и мечтала поскорее к подружкам на гульки убежать. Это так прикольно! Я бы в жизни не додумалась…

Дочь. Начала с ладоней. Под ногтями было немного крови. Опять ковыряла ранки… Руки были пластилиновыми, но родными. Это были твои пальчики – мягкие, бугристые, мамины. И я улыбалась, потому что твои пальцы были твоими. Я бы поцеловала их, но там была твоя Оля... Мамы нет, а пальцы остались. Я сразу поняла, что мамы нет, как только в комнату зашла. Как – не знаю. Чего-то главного не было. Чего-то светлого. Не дыхания, нет…

Мама.  Ты родилась, представляешь, с волосиками черненькими-черненькими ниже плеч! Вот чудо… Почему-то сейчас вспомнила, прямо увидела тебя в роддоме. И ты все время спала, когда тебя приносили для кормления. А я щелкала тебя тихонечко по носику и ты просыпалась.
Дочь. Мама куда-то ушла. А тело, как костюм. Ушла в чем-то другом. 

Мама.  Люблю каждую минуту своей жизни. Люблю каждую минуту своей жизни… Благодарна Богу за все. За все ошибки и удачи, за все смешинки-веселинки и за все слезинки. За то, что рядом со мной всегда были хорошие люди. За то, что я жила с любовью в сердце.
Дочь. А я осталась... Чтобы ждать. 

Мама. Моя дорогая, родная девочка, улыбайся, смейся, хохочи почаще. Я улыбаюсь тебе.
Дочь. И жду. Я жду, мама! Жду!
(Из глаза Дочери вытекает крупная слеза. Она капает на джинсы и расплывается уродливым пятном. Дочка трет его. Трет глаз, второй. Вскоре кулак становится мокрым. 
Слезы вырываются наружу. 
Есть ли человек, который смог бы остановить их, окажись он рядом? 
Нет. Такого человека нет. 

Теперь нет. 
Слезы о нем) 

июнь, 2010
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